/ THE FRENCH LAUNDRY /

U najboljem kalifornijskom
restoranu s tri Michelinove zvjezdice
obrok traje oko pet sati, cekanje na
taj dozivljaj mjesecima, a rezervacija
se usporeduje s dobitkom na lutriji.
Vlasnik i chef je Thomas Keller, novi
kuharski guru u Sjedinjenim
Drzavama. Playboy je jednostavno
morao biti tamo rISE VELIMIR cINDRIE
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BORDEL MUZA
Nekadasnja praonica
rublja, bordel i resto-
ran brze prehrane
sada je jedna od
najvaznijih toéaka
na gastronomskoj
karti svijeta. Njegov
viasnik pazi da se

ne izgubi niSta od te
bogate povijesti

THOMAS KELLER
je éovjek s vizijom,
umjetnik i filozof,
chef evropskog Stiha
koji je poimanje
gastronomije pre-
okrenuo naglav-
ce: izjednacivsi
gosta i namirnice
sa - spektakularnim
rezultatom

KAD JE U PONEDJELJAK 2. listopada zazvonio
telefon u 28 restoranskih kuhinja San Francisca i
njegove okolice, bio je to vrhunac uzbudenja koje je
polako bujalo ¢itavo jutro. Svi su znali da to moze
znaciti samo jedno - da je restoran u prvome izdanju
Michelinova vodica za San Francisco, Bay Area i
Wine Country zavrijedio jednu, dvije ili tri Micheli-
nove zvjezdice.

Jedan od onih koji su mogli mirnije ¢ekati bio
je Thomas Keller, vlasnik i chef restorana French
Laundry u Yountvilleu, mjesta$cu usred ¢uvene
kalifornijske vinorodne doline Napa, oko sat voZnje
udaljene od San Francisca. Kellera gastro-stru¢nja-
ci drze jednim od najvecih chefova danasnjice, a
svakako ameri¢kim brojem jedan. Do spomenutog
ponedjeljka taj 51-godisnjak, koji danas vodi malo
carstvo koje, osim French Laundryja, sadinjavaju jo$
njujorski Per Sé, zatim Bouchon, Ad Hoc i Bouchon
Bakery u Yountvilleu te Bouchon u Las Vegasu, bio
je jedini u Sjedinjenim Drzavama roden chef s tri
Michelinove zvjezdice. Osvojio ih je njegov Per Sé
prosle godine u prvom izdanju americkog Michelina,
onog posvecenog New Yorku.

Michelinovim pozivom u kuhinju French La-
undryja, Keller je uz svoje ime, kao jedini s najvi-
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obzira na sve, nastavili smo normalno. Bas ¢istim
srebrni pribor za jelo", rekao je Keller. "Ponedjeljak
je ujutro i sve je kao i jucer. Gosti dolaze i trebamo
odistiti gusju jetru i pripremiti ribu."

NEKOLIKO MJESECI PRIJE iz prekrasnog vrta re-
storana ulazimo u kuhinju French Laundryja. Kuhare
koji pripremaju namirnice za taj dan zatje¢emo u
posve smirenom ugodaju, tako netipi¢nom za ve¢inu
kuhinja vodecih restorana, gdje je, zbog velikog broja
vrlo sloZenih radnji, uvijek prisutna uZurbanost

i odredena doza nervoze. Tu se, pak, razgovara u
pola glasa i radi u tisini savr§eno urednog prostora,

a dojam ladanja pojacava ljetno jutarnje sunce §to
prodire kroz veliki kuhinjski prozor s pogledom na
zeleni vrt.

Neupucdeni Ce tu, gdje svatko svakog oslovlja-
va sa chef, tesko razabrati tko vodi glavnu rije¢, a
kamoli pomisliti da je jedan od njih, vitki sredovje¢ni
muskarac $to upravo filetira ribu, kuharska zvijezda
svjetske reputacije. Na Kellerovoj besprijekornoj
kuharskoj bluzi nema izvezenog imena, on sam
disti svoje radno mjesto, a ponekad i klekne kako bi
oprao policu ispod sudopera. Ni¢im se, osim $to je
najstariji u ekipi, ne izdvaja od svojih suradnika. Ako
je nekoga zacudilo Sto chef koji vodi $est lokala u tri
americka grada ¢isti pribor za jelo ili filetira ribu,
treba znati da je Thomas Keller jedinstvena pojava
u restoranskom biznisu i ¢ovjek koji namirnicama i
poslu prilazi na osoben i osoban nacin. "Thomas je
svijet za sebe. Natjecati se s njime bilo bi kao igrati
jedan na jedan s Michaelom Jordanom", komentirao
je Michelinove ocjene Doug Keane, chef restorana
Cyrus (dvije zvjezdice) u San Franciscu.

"Samo trenutak, da dovr$im ovo", govori nam
Keller sa smijeskom vracaju¢i odmah pogled natrag
na oveci primjerak brancina ¢iju kozu njezno gladi
dlanom. Kada drzite $est Michelinovih zvjezdica,
¢uvena kriti¢arka Ruth Reichl u New York Timesu
Sjedinjenim Drzavama", a James Beard Foundation

(u gastronomiji ekvivalent Americke filmske
akademije) dvije vas godine zaredom

U DEVET SLJEDOVA
s ponude fiksnog
menija u French
Laundryju svaki
slijed se obiéno
sastoji od samo tri
zalogaja (gore). To
je maksimum koliko
se gosta moze drzati
na vrhuncu uzitka,
no na ta tri zalogaja
usmjerena je sva
kreativnost kuhara
(sasvim gore)

$om ocjenom novog izdanja,
pridodao jos tri zvjezdice i, bez
obzira koliko se nekome svidale
prosudbe institucije sa sjedistem
u dalekoj Francuskoj, podigao
ljestvicu na Sest zvjezdica, rekord
koji ¢e jo$ neko vrijeme ostati ne-
taknut. Daleko od toga da uspjeh
nije bio oc¢ekivan. Samo tri godine nakon
§to je 1994. otvorio French Laundry, Keller je izbio
na sam vrh americke restoranske scene i otad ga ce-
sto nazivaju "najboljim americkim chefom" koji vodi
"najbolji americki restoran”. Gastro-kriti¢ari unisoni
su u svojim hvalospjevima Kellerovim kreacijama,
gurmani ga oboZavaju poput kakve estradne zvijez-
de, a kolege cijene kao gurua potpuno jedinstvenog,
zivotno-filozofskog pogleda na gastronomiju.

Vijest iz Michelina. Ekipa u kuhinji uspjehu je
nazdravila - $alicama kave, a tek navecer, kad je
restoran zatvorio vrata, natocio se i Sampanjac. "Bez
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(prvi put u povijesti fondacije) pocasti
titulama "istaknutog chefa Sjedinjenih
Drzava" i "najboljeg chefa Kalifornije",
¢ovjek bi se, pod pritiskom ocekivanja
javnosti i potrebe da se sve to stalno
nadmasuje, vjerojatno jednostavno
slomio. Mozda ve¢ina ljudi da, ali ne i
Keller, koji uz nadgledanje cjelokupnog
posla i dalje ustraje na svom dnevnom
ritmu, koji uklju¢uje sjeckanje povréa,
reduciranje umaka, filetiranje ribe i jo$ sto-
tinu drugih poslova kojima se svakodnevno
bave svi kuhari svijeta.

"Kada se jednom odlucite biti chef vlasnik, morate
se tome posvetiti u cijelosti", kaze nam tiho, ali sa
stra$¢u Keller. "Namirnice, vas rad i suradnike morate
dobro razumjeti. Puno je kuhara koji samo kuhaju, a
malo onih koji razmisljaju o tome $to rade, koji razu-
miju $to se dogada pri kuhanju i koji imaju viziju po-
sljednjeg koraka u procesu. Dobre navike ne stjecu se
odjednom, nego postupno. Morate se upitati je li vam
stalo do svega oko vas ili samo do gotovog tanjura. Jer,
mehanicka izvedba samo je mali dio cijeloga posla.”

KELLEROVA JELA, OCITO JE, nisu temelj njego-
va velika uspjeha. Ona su rezultat njegovih kvaliteta
kao ¢ovjeka, vrlina koje bi se pretocile u uspjeh i u
bilo kojem drugom poslu koji zahtijeva kreativnost
temeljenu na dobrom poznavanju metiera. Sam tvrdi
da bi bio i dobar stolar, $to nimalo ne ¢udi. "Detalji
su ono §to French Laundry ¢ini tako velikim resto-
ranom", tvrdi Jonathan Benno, $ef kuhinje restorana
Per Sé s viSegodi$njim iskustvom rada u French
Laundryju. "Detalji poput toga kako slozite ru¢nik
ispod blansiranih $paroga, da ne bi bile prevlazne. Ili
polagano soljenje odozgo, a ne brzo sa strane."

U meduvremenu, na kuhinjskom plazma-ekranu
promatramo izravnu sliku iz njujor§kog Per Séa (au-
dio-video veza 24 sata dnevno), gdje, zbog vremen-
ske razlike, vlada potpuno zatisje. Uskoro, kad su na

Ako je nekog zacudilo $to chef
koji vodi $est lokala u tri grada
sam Cisti pribor za jelo ili
filetira ribu, treba znati da je
Thomas Keller jedinstvena
pojava u restoranskom biznisu

posao stigli prvi kuhari, uz relaksiran ugodaj krenula
je razmjena informacija o namirnicama i rasporedu
za taj dan, pa smo mogli promatrati kako Keller na
ekranu prati pripremu sipa i odabir povréa za jedno
od jela koja ¢e tog dana sluziti Per Sé.

Sve potjece iz itekako dobrih temelja. To lijepo
pokazuje Kellerova biografija. Put je zapoceo u Palm
Beach Yacht Clubu na Floridi, kojim je upravljala
njegova majka, a nakon Floride slijedili su Rhode
Island i New York. Klju¢na je bila odluka o odlasku
u Francusku, gdje je usavrsio svoja znanja radom
u $est kuhinja s Michelinovim zvijezdicama, medu
kojima su bile i one ¢uvene Guy Savoya (2 zvjezdice)
i Tailleventa (3 zvjezdice). "U Francuskoj sam radio
s desetak chefova izniklih iz ere slavnog Ferdinanda
Pointa. Oni su revolucionirali scenu 60-ih i 70-ih i
postali prvi superstar chefovi — Guérard, Chapel, Bo-
cuse, Vergé, Troisgros... Uz sve ostalo, mislim da su
konzistentnost, organiziranost i ¢isto¢a glavne stvari
koje sam od njih naucio", kaze danas Keller.

Istan¢ana nepca i usavrSene tehnike, bio je spre-
man na povratak ku¢i. No, nepovoljno trziste kraja
80-ih nije mu dalo puno $anse i morao je pri¢ekati
1992. da se san pocne ostvarivati. U dolini Napa
skrenuta mu je pozornost na French Laundry, sim-
patican restoran u jednokatnici od kamena i drveta
koju je 1900. sagradio Skot Gus Clark za Francuza
Pierrea Guillaumea. Ku¢a je sagradena kao saloon, ali
je vecinu svog vijeka sluzila za stanovanje. Zanimlji-
vo je da je u njoj neko vrijeme bio i dobro poznati
bordel, koji je u 20-ima pretvoren u francusku parnu
praonicu - "francusku" jer je taj atribut ukazivao na
visoku razinu usluge. Naziv French Laundry zadrzao
je i gradonacelnik Yountvillea Don Schmitt koji je tu
sa suprugom Sally 1978. otvorio restoran s fiksnim
menijem koji se mijenjao svakog dana.

Restoran je 1992. bio na prodaju, a Keller je, ¢im
je stupio u slikovito dvoriste restorana, bio siguran

Ponos i predrasude

"Nervozu i i§¢ekivanje smijenili su
veselje, razoaranje, pa ¢ak i $ok, bag
kao prije godinu dana u New Yorku",
prokomentirao je tisak trenutak kada
su objavljeni rezultati prvog izdanja
Michelinova vodic¢a za San Francisco,
Bay Area i Wine Country. Naime,
proslogodisnje prvo americko izdanje
¢uvenog Michelinova vodica s resto-
ranima i hotelima, posve¢eno New
Yorku, izazvalo je veliku pomutnju jer
su bez zvjezdica (svi restorani uvrsteni
u vodi¢ su preporuceni, a iznimni su
rangirani od jedne do tri zvjezdice)
ostali mnogi favorizirani restorani,
dok su se medu uglednike progurala,
za Amerikance (kojima je restoran
vazna drustvena scena) neka "nedo-
stojna imena".

Mnogi nisu mogli razum-
jeti filozofiju Michelinova
vodica koji restorane ocjenjuje
isklju¢ivo po hrani. Pale su
optuzbe da su se favorizirali
francuska kuhinja i francuski
chefovi (od njih Cetiri s tri
zvjezdice, tri su bila francu-
skog podrijetla, a samo jedan
Amerikanac - Thomas Keller), na
$to su iz Michelina odgovorili da je
njihova koncepcija medunarodna, bas
kao i ekipa inspektora, te da se sve radi
prema strogo zacrtanim standardima
i objektivnosti - kvaliteti potvrdenoj u
¢itavoj Evropi (13 izdanja vodica koja
pokrivaju 20 evropskih zemalja). Ma
koliko Michelinu bilo tesko u Americi
stvoriti reputaciju kakvu ima u Evropi,
vrednovanje americkih restorana na-
kon ovoga vi$e nikad ne moZe biti isto.

Pocetkom listopada pojavilo se i
prvo izdanje vodica za San Francisco
i okolicu. Od vise od tisu¢u restorana
koje su pomno istestirali anonimni
Michelinovi inspektori, vodi¢ je uvr-
stio samo njih 356 (u New Yorku ih je
vi$e od 500). Premalo, drZe mnogi, za
grad bogat inovativnim kulinarskim

duhom. Maksimalne tri
zvjezdice zasluzio je jedino
"foodie landmark" - French
Laundry u Yountvilleu u
dolini Napa, dok su s dvije
zvjezdice ocijenjeni restora-
ni Aqua i Michael Mina u centru San
Francisca te Manresa u Los Gatosu,
juzno od grada, i Cyrus u dolini Sono-
ma. Samo jedna zvjezdica pripisana
je uz tako slavna imena poput Chez
Panisse u Berkeleyju, restorana ¢uvene
Alice Waters koji je "izmislio" kalifor-
nijsku kuhinju, Fleur de Lys i La Folie
(oba kod SF Chroniclea drze maksi-
malne Cetiri zvjezdice) te popularnim
otmjenim mjestima kao Gary Danko
ili Dining Room u Ritz-Carltonu. Naj-
vedi $ok bio je izostanak nekih imena
koja odreduju sofisticirani eklekti¢ni
stil kuhinje San Francisca, ponajprije
restorana Zuni, Slanted Door i Oliveto.

Michelin najavljuje nastavak
americkog pohoda, pa se nervoza seli
u Los Angeles, Chicago, Washington,
Boston...

ULICE SAN
FRANCISCA su

se posljednji

put uznemirile
vjerojatno jos u
vrijeme Callahana
i njegova ""da ya,
punk. E, prevarili
ste se. Paniku je
unio Michelin, a
umjesto Serifske
ili policijske,
letjele su kuhar-
ske zvjezdice
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MANUJE JE VISE Sa-
lata od mladog luka
s rizom carnaroli i
crnim provansalskim
tartufom (gore)
jedan je od sljedova
koje je kusao i
Playboyev reporter
na zadovoljstvo oso-
blja (sasvim gore).
Lijevo: decentnost
interijera takoder

je usmjerena na po-
jacéavanje doziviljaja
nepca

"Svakom sastojku pristupamo

s postovanjem i pri kuhanju ga
rabimo tako da slavimo ono $to
on jest’, neobi¢na je filozofija
koja daje vrlo opipljive rezultate

da je to mjesto prema kojem je vodila ¢itava njegova
karijera. Novi French Laundry otvorio je svoja vrata
1994., a sve §to se dogodilo poslije je povijest. U go-
tovo samostanskim uvjetima, Keller je ovdje polako
stvarao svoj svijet i filozofiju u kojoj se prema namir-
nicama odnosi s posebnom paznjom (ribe u hladnja-
cima French Laundryja ne leZe, nego su slozene u
njihovu prirodnu polozaju, kao da plivaju, a povrée
mora iz restoranskog povrtnjaka izravno i¢i u lonce

i tave). "Svakom sastojku pristupamo s postovanjem
i pri kuhanju ga rabimo tako da slavimo ono $to on
jest", pojasnjava nam Keller.

U istome razdoblju osmislio je i poslovni model
koji mu omogucuje nadgledanje vise restorana
diljem zemlje, bez narusavanja standarda koji su ga
proslavili, razvodnjavanja branda ili dozivljaja koji je
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namijenio svojim gostima. Nimalo lako za perfek-
cionista koji voli raditi u kuhinji i kontrolirati svaki
tanjur koji iz nje izlazi. "Nije bilo lako. Ja sam chef i
volim nadzirati, ali ne i delegirati", komentira Keller.

NoO, VRATIMO SE U RESTORAN. Idili¢na gra-
devina, posve u skladu s okoli$em, i besprijekorno
odrzavan vrt sjajan su uvod za ono §to gosta ocekuje
unutra. Stropovi s drvenim gredama, kamin u jednoj
i stoljetni kameni zid u drugoj prostoriji te pogled na
vrt iz dvorane na katu prostor su u kojem se nalazi
samo 16 stolova (rezervacija jednog od njih nesto

je izglednija od zgoditka na lutriji), koji je najbolje
usporediti s luksuznim ugodajem francuskog ladanj-
skog restorana s tri Michelinove zvjezdice.

Jedan od zastitnih znakova restorana je ponuda
fiksnog menija s devet sljedova (u dvije verzije — che-
fov i vegetarijanski), koji se iz dana u dan mijenja
od 30 do 60 posto. Uz predvidene sljedove, od kojih
se vecina sastoji od samo tri zalogaja, gosti dobivaju
i vise medujela, malih degustacijskih tanjuri¢a sa
savrSenim kombinacijama nekoliko okusa. "Gostu
ovdje nastojimo pruziti jedinstven dozivljaj, tako da
se on pet sati zabavlja i da stalno
is¢ekuje nova iznenadenja. To se
moze posti¢i samo ako i sami sebe
stimuliramo i predano radimo. Jela
imaju tri zalogaja jednostavno zato
§to je to maksimum koliko gosta s
najpomnije osmisljenim i spremlje-
nim jelom mozZete drzati na vrhun-
cu uzitka." Keller ovdje primjenjuje
davno otkriven psiholoski u¢inak.
Fizicki i emocionalni dozivljaj pr-
vog zalogaja neceg novog i iznimno
ukusnog je jedinstven i neponov-
ljiv. Ako je ocjena prvog zalogaja
"savrseno", drugi ¢e biti komentiran
s "odli¢no", a tre¢i "jako dobro".

Svaki obrok u French Laun-
dryju pocinje kornetima s lososom,
kuglicom tartara od lososa i creme fraichea u malom
kornetu od sezama, ¢esto kopirano jelo za koje je
Keller dizajnirao posebni srebrni stalak na kojem se
posluzuje. Usprkos svakodnevnoj izmjeni menija,
neka od jela su standardi poput Oysters and Pearls
(kamenice s perlama od tapioke), Macaroni and
Cheese (jastog i mascarpone), Tongue in Cheek (gove-
di obraz s tele¢im jezikom) ili Coffee and Doughnuts
(slatko pecivo s cimetom i cappuccino semifreddo),
nazivi koji otkrivaju i Kellerov smisao za humor.

Nas je meni zapoceo jednim od ovih $aljivih
klasika — Oysters and Pearls, sabayonom od perli
tapioke s kamenicama Beau Soleil i ruskim sevruga
kavijarom, zatim salatom od mladog luka i rizotom
od rize carnaroli iz bioloskog uzgoja s provansalskim
ljetnim, crnim tartufom. Nastavilo se sotiranim
fileom atlantskog crnog brancina uz kvaziragu od
baby arti¢oka, mladog ¢e$njaka i paprike u umaku
Pimienton te jelom nazvanim Peas and Carrots, iza
¢ijeg se naziva krio rep jastoga iz Mainea na nacin
cuite sous vide s engleskim graskom, salatom od
mladog gragka i emulzijom od slatke mrkve. Od
mesnih jela, zaredali su file od kuni¢a s obliznjeg
Devil's Gulch Rancha uz posirane marelice u uma-
ku od maslina, zatim padji fois gras sa salatom od

celera, lecom i mljevenim bademima te govedina (s
kalifornijske farme Snake River) sa zara s danskim
$parogama i ljetnim $umskim gljivama. Zavrsetak
menija pripao je slatkom kruhu od kiselih vianja s
rukolom, sorbetu s ekstra djevi¢anskim maslinovim
uljem (Armando Manni), Malt-Teaseru - "bavarskoj
kremi" od Valrhonine Jivara ¢okolade s kandiranim
kokosom i sladoledom od slada te serijom slatkih
minijatura.

Sve je bilo spravljeno klasi¢nom francuskom
metodom, ali su neobi¢na rjesenja i ideje ukazivali
na cijeli svijet. Fasciniralo je to $to su okusi naprosto
skakali iz tanjura, a pet sati proslo je poput pet minu-
ta. Cijena menija je 210 dolara po osobi, na $to jos
morate dodati oko 200 dolara za vino - desetak ra-
zli¢itih vrsta koje prate pojedine sljedove. Sto se tice
vina, tesko je drzati korak s kuhinjom jer neka od
jela iznenadenja stizu posve spontano, pa je najbolje
prepustiti se sommelieru ili (kako se on ovdje naziva)
wine directoru Paulu Robertsu, koji znalacki Zonglira
sa 30-ak vina koja se nude na ¢asu i listom od 1400
jedinica, $to, osim reprezentativne slike doline Napa,
sjajno portretira cjelokupni suvremeni vinski svijet.

S obzirom na kompleksnost menija, izmjene
pribora, sparivanje jela i vina, gost za petosatna obro-
ka uopce nije svjestan Citave sloZene operacije jer
sve teCe glatko i savrSeno. Posluga je nenametljiva,
odmjereno prisna i znalacka (svi poznaju spravljanje
svakog jela do u detalje), a krece se gotovo nevidljivo,
§to ne ¢udi jer direktorica restorana Laura Cunning-
ham za obuku angazira i baletne koreografe. "Sustina
ovog posla nije u medijskoj pompi ili popularnosti

preko nodi, nego u odgovornosti prema sebi i gosti-
ma. Ljudi koji dolaze u ovaj restoran razmisljaju o
svom posjetu dva mjeseca i vide, pa razina ocekivanja
stalno raste. To se mora respektirati”, rekao nam je
na kraju Keller.

Ako ste medu onima koji veliki restoran procje-
njuju prema tome koliko se drugoga jutra sjecaju
onoga §to su u njemu jeli, mozete biti sigurni da cete
se vecere u French Laundryju do u potankosti sjecati
- cijeloga zivota. E3

ZA DUGO SJECANJE
Autor teksta, iskusni
gastronomski vuk,
ispred restorana

u kojem je dozZivio
gozbu koja se pamti
do kraja Zivota
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