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gastronomije, u kojeg se kunu mnogi danas vodeći chefovi), 
od kojeg je naučio najviše. Nakon toga, 1974, otkrio je i svijet 
kreativne kuhinje, radeći u pariškoj kuhinji restorana Lucas 
Carlton Alaina Senderensa. 

Nakon dvije godine lutanja svijetom, posebno područjem 
Novoga svijeta, koje je poduzeo u traganju za vlastitim inte-
resima, Gagnaire se 1976. vratio u obiteljski restoran Le Clos 
Fleury u mjestašcu Saint-Priest-en-Jarez i preuzeo kuhinju. 
Iako će reći da je to bila najgora odluka u njegovu životu, 
upravo je to bilo mjesto gdje je osvojio svoju prvu Michelinovu 
zvjezdicu. No tada nije bio zadovoljan poslom, jer, prema 
vlastitim riječima, još nije shvaćao da mu je za ljubav prema 
kuhanju potrebna sloboda.

U početku je radio s ograničenjima, premda su već i tada 
neki shvatili da Gagnaire neće dugo ostati anoniman. U to 
doba Pierre je odisao diskretnim šarmom, skromnošću i 
krhkom senzibilnošću, a u njegovoj naravi i kuhanju, tvrde 
oni koji su ga tada poznavali, nije bilo nimalo narcisoidnosti, 
što će ostati njegova kvaliteta do danas. Da bi se oslobodio 
averzije prema profesiji, odrekao se svega što su radili chefovi 
iz generacije njegova oca i posvetio se eksperimentiranju.

Sljedeći korak na koji se odlučio – vlastiti lokal, na red je 
došao 1981. Radilo se o njegovu prvom restoranu u Saint-
Étienneu, Aux Passementieres u rue Georges-Tessier. Tu 
se njegovo kuhanje postupno oslobađalo krutih recepata, 
a okusi počeli voditi glavnu riječ. Rabio je nove namirnice, 
kombinacije okusa i tehnike, pa je njegov ugled rastao. Kako 
je ekspresionizam pretjecao znanja, Gagnaireova osobnost 
čitavom je procesu podarila i element nestvarnoga, pa su 
gosti počeli govoriti o – čaroliji. Dakako da to nije promaknulo 
Michelinu, koji ga je nagradio drugom zvjezdicom, dok mu je 
vodič Gault Millau dodijelio visokih 18/20 bodova.

Nezadovoljan lokalom u kojem je tada radio, Gagnaire 
je 1992. otvorio svoj drugi restoran u Saint-Étienneu, gdje 
je godinu poslije uknjižio i treću zvjezdicu te impresivnih 
19,5/20 bodova Gault Millaua. Usprkos svemu, taj mu grad 
nije bio suđen, pa je zbog lošeg poslovanja i bankrota, koji 
je proglasio 1996, odlučio otići u Pariz. Uz pomoć skupine 
prijatelja tamo je još iste godine otvorio novi restoran, kojim 
je u dvije godine povratio rang chefa s trima zvjezdicama. 
Usput, stekao je kultni status u gurmana širom svijeta, a kod 
kritike se definitivno upisao na listu najdarovitijih chefova u 
globalnim razmjerima.

Njegov paradni restoran u pariškoj rue Balzac, nedaleko 
avenije Champs-Elysées, iznad čijih vrata stoji ime sama chefa, 
ima pomalo uzak i neugledan ulaz, odmah desno od vrata 
Hotela Balzac, na čijoj se adresi nalazi. To što mnogi tvrde 
da je to namjerno, kao i relativno otužan prostor bara te 
glavna sala u drvu sive boje, bez imalo grandezze tipične za 
luksuzne pariške restorane, vjerojatno se pripisuje mnogim 

Kad se jazz-trubač Chet Baker, slikari Jackson Pollock i Cy 
Twombly, romanopisci Gustave Flaubert, Hermésovi par-
femi, pa čak i Las Vegas spomenu kao uzori, malo će tko 
pomisliti da je riječ o nekom chefu. A upravo su to stvari koje 
nadahnjuju Pierrea Gagnairea, jednog od najutjecajnijih che-
fova svijeta i čovjeka koji je gotovo vlastoručno modernizirao 
francusku kuhinju i preveo ju u 21. stoljeće.

Taj kulinarski ikonoklast koji je, tako nefrancuski, bio jedan 
od prvoboraca fuzijske i molekularne kuhinje, smjelim je su-
kobima namirnica, okusa i tekstura beskompromisno zadro u 
okoštale uzuse francuskoga klasičnog kuhanja te tako krenuo 
u boj za restoran koji je, prema vlastitim riječima, okrenut 
sutrašnjici, ali koji istovremeno poštuje jučer.

Danas 65-godišnji Pierre Gagnaire vodi carstvo od tri-
naest restorana širom svijeta, od kojih je paradni onaj što 
nosi njegovo ime, smješten na broju 6 u rue Balzac u Parizu 
(8. arrondissement). Njegove maksimalne tri Michelinove 
zvjezdice i deset godina boravka u društvu pedeset najboljih 
restorana svijeta (od 2006. do 2008. na trećem mjestu) doka-
zuju da je riječ o jednom od najvažnijih suvremenih chefova, 
čiji je rad bio uzor mnogima u svijetu.

Pierre Gagnaire rodio se 1950. u obitelji ugostitelja, u 
mjestašcu Apinac (pokrajina Loire), četrdesetak kilometara 
udaljenu od Saint-Étiennea. Karijeru je započeo učeći osnove 
tradicionalne francuske kuhinje u nekoliko lionskih restorana, 
gdje je uglavnom obavljao različite poslove za gazdu – na 
leđima prenosio tone ugljena, čistio…, pa mu se posao koji 
je vodio prema štednjaku nikako nije svidio. No među spo-
menutim restoranima bili su i oni Paula Bocusea i, još važnije, 
Jeana Vignarda (učitelj Alaina Chapela, pokojnoga velikana 
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drugim zagonetnim (čitaj neortodoksnim) aspektima Pierrea 
Gagnairea i njegove kuhinje.

Ustoličivši se kao jedan od vodećih francuskih chefova s 
izrazito modernističkim pristupom kuhanju, Gagnaire je vrlo 
brzo počeo utjecati i na mlade kuhare širom svijeta. Ujedno, 
ugledavši se na kolege lidere u profesiji, stao je širiti svoje 
restoransko carstvo, pa je u novom mileniju nanizao lokale s 
imenima koja su sadržavala i robnu marku Pierre Gagnaire, 
najprije u Londonu, a potom i u Tokiju, Hongkongu, Seulu, 
Dubaiju, Las Vegasu… Gagnaireu znalci posebno priznaju 
sposobnost održavanja visokih standarda cijele grupacije, 
usprkos brojnosti i širokoj rasprostranjenosti restorana.

No daleko od toga da je taj modernist slavu u kulinarskome 
svijetu stekao isključivo kao vrsni restorater. Naime, treba 
znati da je Gagnaire bio jedan od prvih chefova koji su hrani 
pristupili pod rakursom umjetnosti, poput slikara (premda 
će sam reći da sebe ne drži umjetnikom), zbog čega svoj rad 
dijeli prema fazama, odnosno godinama u kojima su nastajala 
pojedina jela i tehnike. Upravo zahvaljujući stalnome razvoju, 
Gagnaire je godinama bio u prvim redovima međunarodne 
gastroavangarde i ostao trajno relevantan na stalno promje-
njivoj kulinarskoj sceni.

Umjetnički pristup Pierre Gagnaire temelji na zanimanju 
za glazbu, slikarstvo, književnost, poeziju… i te svoje strasti 
rabi kao ekspresivno sredstvo za iskazivanje vlastitih osjećaja 
putem hrane. Obično svoj kreativni proces opisuje kao kom-
binaciju instinkta i namirnica koje stvaraju ritam primjenom 
različitih tehnika. Njegova je kulinarska karijera zapravo bi-
ografija prepuna uspjeha i promašaja, ali uvijek posvećena 
ugađanju gostu. Jelo je za njega susret s gostom, medij kojim 
prenosi svoje osjećaje, i koji mora biti jasan te, po mogućnosti, 
besprijekoran (Ljudi žude za poezijom, nježnošću i pomno 
osmišljenim i izvedenim stvarima, reći će). 

Čitava ta filozofija od kuhanja stvara nimalo jednostavan 
zadatak, i to ne bez rizika, jer jelo sastavljeno od pet namirni-
ca, kaže sam Gagnaire, znači preuzimanje pet rizika. Pierre 
je vrlo rano u svome razvoju shvatio da ne poznaje dovoljno 
same namirnice te da će ih vrlo brzo morati dobro proučiti 
da bi uspio stvoriti vlastiti svijet ili, kako ga on sam zove, svoju 
osobnu smočnicu.

Pri svemu, treba se prisjetiti da u doba prvoga Gagnai-
reova restorana u Saint-Étienneu većina francuskih chefova 
još nije kuhala s namirnicama iz cijeloga svijeta, niti rabila 
suvremene tehnike, što je Pierreu osiguralo posebno mjesto 
u nacionalnom vrhu. Doduše, Gagnaire tada još nije bio 
posjetio Aziju, korak koji će mu otvoriti nove horizonte, a 
svejedno je već držao dvije zvjezdice.

Danas je predodžba o Pierreu Gagnaireu kao magičaru, 
koja ga je pratila u to doba, postala klišej. Njegovu kuhinju u 
novije vrijeme moglo bi se nazvati majstorstvom suspensa, 

decentnosti i humora, dok je on sam neodređeno naziva 
osjećajima na tanjuru. Gagnaireov kulinarski stil najbolje 
se očituje u pomno koncipiranu jelovniku njegova pariškog 
restorana. No narudžba s njega mogla bi se usporediti s 
narudžbom Picassu da izradi portret s apsolutnom slično-
šću – bilo bi to ograničenje i lišavanje prilike da upoznate 
autentičnu kreativnost chefa. Znalci s dovoljno novca tvrde 
da je najbolje naručiti da chef bez ograničenja kuha za čitavo 
društvo. Dakako, u slučaju da je Pierre Gagnaire u kuhinji, 
što je danas, nažalost, sve rjeđa pojava. No, ako imate sreće, 
mnoga će jela iznenaditi i najiskusnijega jelca.

Pogledajmo stoga neka od tipičnih Gagnaireovih jela. 
Primjerice, podulji pasus koji opisuje njegovo čuveno predjelo 
Mirisi zemlje (Parfumes de Terre) sadržava i ovo: Podloga od 
aromatičnog sijena s mješavinom svježih lisičarki i vrganja, 
ružičaste iberijske svinjetine (pluma, oblika pera, izrezana iz 
fileta) i kruh od brusnica visokog grma (voće koje zapravo 
nema veze s brusnicom, op. a.) u pjenastom jusu od amon-
tillado sherryja. Već se iz toga vidi da je dešifriranje samih 
imena Gagnaireovih jela jednako složeno kao i kušanje tih 
zagonetnih i iznimno složenih kreacija. Zapravo, nimalo 
lako, a često i nerazumljivo, pogotovo ako dodamo da se 
navedeni opis odnosi samo na jedan od sedam dijelova jela 
Parfumes de Terre, kompozicije inače nadahnute parfemom 
Terre d’Hermès. Ostali uključuju krepku juhu od gusje jetre 
s njokima od leće i infuzijom luka u balzamičnom octu, zatim 
disk od pirea bijele repe s nešto ribanoga hrena, koromača 
začinjena zvjezdastim anisom i granitom od mrkve… Sve 
zajedno, čini se kao da je Gagnaire sve svoje ideje natrpao u 
manični niz tanjura jednoga jela.
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Složeno pak glavno jelo nazvano Les Insolites (doslovno 
Neobičnosti) kulinarska je verzija kratkih priča koja s lakoćom 
spaja najrazličitije ukuse. Ona zagonetno između kokotxasa 
(podobrazina velikog atlantskog oslića) i varljivo jednostavne 
repe sa sokom zelenih rajčica i srebrnkastim maslinovim uljem 
postavlja andouille de Vire (kobasica od tripica i iznutrica) 
u gnjezdašcu od rattea, sitnoga krumpira orašasta okusa i 
putraste teksture.

S druge strane, njegova Pekinška patka (Canard de Pékin 
de l’ami Paul), posveta prijatelju Paulu Renaultu, pečena je u 
komadu, aromatizirana biljnim bouillonom, ima finu anisnu 
notu, a poslužena je sa svježim smokvama, rozetom od krum-
pira i datula, te u sebi sadržava elemente vode, zemlje i vatre.

Isto tako, ideja za raskošni desert Brillat-Savarin, koji je ime 
dobio po čuvenome normandijskom siru (koji je pak posveta 
Jeanu Anathelmeu Brillat-Savarinu, francuskome odvjetniku 
i političaru što se proslavio kao gurman i gastronom), potje-
če izravno od pisca Gustavea Flauberta, tvorca originalne 
očajne kućanice, te je posveta tom normandijskome sinu. 
Jelo sadržava nekoliko favorita regije – jabuke, crème fraîche, 
calvados i spomenuti sir. Istovremeno, njegov najpoznatiji 
desert – Grand Dessert, koji sadržava čak devet elemenata, 
još je jedna studija slijeda u više tanjura, što je danas prepo-
znatljiv Gagnaireov forte.

Da bi se bolje razumjela Gagnaireova jela, treba znati da 
se većina njih suprotstavlja svemu što je taj chef naučio kao 
kuharski šegrt i mladi kuhar. Uz to, ona chefa postavljaju na 
pravu udaljenost – ne predaleko, da bi se on činio nezainte-
resiranim, ni preblizu, da bi se doimao vulgarnim. No njihov, 
samo naizgled, zaigrani glamur i pjenušavost boja ne mogu 
prikriti temeljnu strogost s kojom su osmišljena. Gagnaireovi 
degustacijski meniji, od brojnosti jela do njihove jedinstvenosti, 
od jednostavnosti prvih zalogaja do kompleksnosti i intenziteta 
svakog daljnjeg, pokazuju pomnu dramaturšku kompoziciju.
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Jedan od najvažnijih trenutaka u karijeri Pierrea Gagnairea 
bio je susret i poslije prijateljstvo s francuskim kemičarom 
i sveučilišnim profesorom Hervéom Thisom, inicijatorom 
znanošću potaknute gastronomije, popularno zvane mole-
kularnom, koji su mu otvorili vrata prema avangardnoj kuhinji. 
Radilo se o interpretaciji stare veze znanosti i gurmanluka, 
koju su Gagnaire i This oblikovali vrlo konkretno. Naime, 
krenuli su od područja tradicionalne kulture – starih prin-
cipa, izreka, savjeta, metoda… te ih podvrgavali provjeri na 
temelju znanja iz kemije i fizike, da bi na koncu došli do novih, 
prosvijećenih pravila. Tako je više od deset godina taj dvojac 
igrao igru u kojoj je This, na temelju istraživanja, svakoga 
mjeseca predlagao jednu inovaciju koju bi onda Gagnaire 
preveo na kulinarski jezik i primijenio u za tu svrhu nekoliko 
posebno osmišljenih jela.

Gagnaireova suradnja s Hervéom Thisom pogurala je zna-
tiželjnog i maštovitog chefa i dalje preko granica suvremene 
kuhinje te rezultirala dvjema vrlo cijenjenim knjigama – La 
Cuisine c’est de l’Amour, de l’Art, de la Technique (2006) i 
Alchemistes au Fourneaux (2007). Ujedno, Gagnaire je na 
istome području i samostalan autor još dvaju naslova – Sucre-
Sale (2002) i Ludique (2007).

Iako je Gagnaireova suradnja s Hervéom Thisom često 
bila kritizirana u Francuskoj, kao da razumijevanje ponašanja 
molekula može ugroziti maštu vrhunskoga chefa, ona zapravo 
uopće nije izmijenila bit njegove kuhinje. Ipak, njegovoj je 
zbirci recepata pridodala neka jela koja će vrlo brzo postati 
klasicima, poput često kopirana Jajeta na 65 stupnjeva 
Celzijusa ili Kristali vjetra (Les Cristaux de Vent), od kojih 
je potonje savršeni molekularni trik – dodavanjem vode u 
klasičnu mješavinu bjelanjaka i šećera dobio je eterično lagan 
beze oblikovan u štapiće te potom posložene u oblik kristala.

Širenje Gagnaireova restoranskog carstva nizom novih 
adresa koje se nadovezuju na njegov paradni restoran Pierre 
Gagnaire u Parizu omogućio je i neprestani razvoj njegove 
kuhinje. Danas to carstvo obuhvaća još 12 restorana: Sketch 
u Londonu (otvoren 2002), Gaya Rive gauche par Pierre 
Gagnaire u Parizu (2005), Pierre Gagnaire à Tokyo u Tokiju 
(2005), Pierre u Hongkongu (2006), Pierre Gagnaire pour les 
Airelles u Courchevelu (2007), Reflets par Pierre Gagnaire u 
Dubaiju (2008), Pierre Gagnaire à Séoul u Seulu (2008), Twist 
by Pierre Gagnaire u Las Vegasu (2009), Pierre Gagnaire 
Tokyo u Tokiju (2010), Colette u Saint-Tropezu, (2010), Les 
Menus par Pierre Gagnaire u Moskvi (2010) i Les Solistes by 
Pierre Gagnaire u Berlinu (2013).

Kao i u slučaju njegovih molekularnih jela, i na tim svjet-
skim pozornicama Gagnaire predstavlja nove, smjele ideje, ne 
bojeći se rizika koje one sa sobom donose. Uostalom, tom se 
filozofijom i uvrstio među najutjecajnije chefove svijeta i često 
bio ispred svoga vremena.

Gagnaireova nezaboravna jela spoj su eksperimenta, 
zadiranja u neodređeno i nesigurno, tri elementa za koje 
mnogi kažu da i sačinjavaju tog neobičnog i prevrtljivog chefa. 
Nije čudno, jer od sama početka, Gagnaireov put vodio ga je 
k sve većoj slobodi, gdje su klasična i molekularna znanja bila 
samo pomoćno sredstvo u misiji prebacivanja gastronomskih 
dosega na sasvim novu razinu, zbog čega ga danas i zovemo 
– le chef moderniste. 

Nakon temelja koje ste dobili u Lyonu, 1974. otkrili ste svijet 
kreativne kuhinje radeći s Alainom Senderensom u Parizu. 
Koliko je nouvelle cuisine utjecala na vaš budući stil?
Moram odmah reći da je meni u početku kuhanje bilo ve-
lika gnjavaža i posao mi se uopće nije sviđao. Znate ono, 
oboje roditelja rade u restoranu, pa sad morate i vi. Čini se 
kao najveći poraz. To nije bio moj izbor. Ali, kao što ste spo-
menuli, u Parizu sam upoznao svijet kreativne kuhinje. To je 
bilo jako uzbudljivo vrijeme, vrijeme nouvelle cuisine i velikih 
promjena u kulinarstvu. Računam da sam tek tada o kuhanju 
počeo razmišljati na pozitivan način, što je činilo temelj mog 
budućeg stila, odnosno načina rada. No zapravo sam bio još 
jako daleko od njega.

Nakon dvije godine lutanja svijetom, vratili ste se u obiteljski 
restoran. Jednom prigodom rekli ste da je to najveća greška 
koju ste učinili u životu?
Da, nisam imao nikakve vizije, nikakve ideje što bih htio i 
trebao raditi. Vratio sam se u Francusku 1976. i iste godine 
počeo raditi u očevu restoranu, gdje sam ostao pet godina. 
Moja je sudbina čini se bila vratiti se u Francusku, u obiteljski 
restoran. Ali istina je da je to bila najveća greška u mome 
životu. To je bio restoran na selu i radio sam s obitelji. A rad 
s obitelji nije mi uopće odgovarao, nije bio moja priča, da 
tako kažem. Za mene je to bilo nepodnošljivo, jer sam želio 
raditi sam. Uopće mi se nije sviđalo. Osjećao sam se kao u 
klopci. A onda sam jednoga dana shvatio da putem hrane 
možete upoznavati ljude, voljeti ih..., i da oni putem hrane 
mogu voljeti vas. Radite sami, pripremite neko jelo, ponudite 
ga gostu, a on kaže – uh, ovo je jako dobro. I odjednom ste 
prebačeni u novu dimenziju. Nekomu pružite užitak i doživi-
te nečije poštovanje... Svoj sam posao zavolio tek poslije, kad 
sam shvatio da su mogućnosti hrane neiscrpne. Znate, hrana 
se pokazala jedinim načinom kako živjeti moj život. Dakle, ne 
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radi se samo o hrani, kuhanju..., već načinu na koji svome 
životu dajete smisao. Tako ja shvaćam i svoju današnju misiju 
– da radim s mladim chefovima, da govorim o tome, da obja-
snim zašto uopće radimo, što radom možemo postići... Ključ 
je u kvaliteti, u gostima koji dan za danom dolaze u restoran, 
ali i dijeljenju stručnih znanja i spoznaja o životu s ljudima s 
kojima radim. I to je fantastična stvar.

Što je bila vaša temeljna ideja kada ste se 1981. odlučili otvo-
riti vlastiti restoran Aux Passementiers u Saint-Etienneu? 
Ideja je bila jednostavna – otvoriti vlastiti restoran. Ništa 
drugo. No odmah se pokazalo da mi je takav rad nemoguć, 
jer ni to zapravo nije bio moj način. Naime, rad mi se nije 
nimalo sviđao, a posao je išao loše. No, i ne znajući, u tom 
sam procesu stvarao neku svoju viziju, razvijao nepce i po-
čeo shvaćati da radim kao umjetnik. Pritom nisam uopće 
vodio brigu o mjestu na kojemu radim, onome što zovemo 
terroireom. Znate, moj je terroir zapravo nestvaran i uz moja 
jela ne dolazi nikakva priča. Možda tek mogu reći da sam 
potrošio dvadeset godina pokušavajući izgraditi vlastiti stil, 
iznaći način u kojem bi mi kuhanje bilo užitak. Točnije – da 
bih kuhao za sama sebe.

Možete li Aux Passementiers usporediti s vašim drugim 
restoranom u Saint-Etienneu, koji ste otvorili 1992?
Aux Passementiers je bio vrlo skroman, vrlo švedski. Kažem 
švedski, jer je bio sav u bijeloj i zelenoj boji, a kuhao sam 
vrlo jednostavno i čisto. A drugi je restoran došao u drugo 
vrijeme, kad sam htio nešto drugo, neću reći veće, ali bolje, 
primjerenije onomu što sam tada radio. No, kad sam ga otvo-
rio, vidio sam da je to velika pogreška, jednostavno zato jer 
između grada, onoga što sam radio i sama restorana nije bilo 
gotovo nikakve veze. Mjesto uopće nije odražavalo ozračje 
grada, a ni moje kuhanje. Znate, kuhanje nije samo umjet-
nost, nego i biznis. Dakle, mora se svidjeti ljudima, i to na 
svim razinama. A taj moj drugi restoran bio je ljudima šok, 
jednostavno odveć lud, previše lijep..., a i nezgodan za goste 
koji dolaze izdaleka. Nije bilo dobre veze sa zračnom lukom, 
nije bilo vlaka... Zato sam bankrotirao. Pa ipak, sve te okolno-
sti pokazale su mi novi put, kako za moj život, tako i za rad. 
Znate, kad doživite katastrofu, okrenete stranicu i krenete 
dalje. Još nisam bio odveć star, a imao sam i tri Michelinove 
zvjezdice. Zatvorio sam taj restoran u svibnju 1996, otišao u 
Pariz i tamo otvorio novi restoran u studenome iste godine.

Kako se taj vaš pariški restoran uklopio u trend moderne 
francuske kuhinje 90-ih?
Gledajte, problem uopće nije u tome je li nešto klasično ili 
moderno. Bitno je da ste vi ono što jeste, da razvijate svoju 
umjetnost i pokušavate biti u skladu s današnjicom i u da-
našnjem vremenu pričate svoju priču. Za mene je najvažnija 
moja priča, zadovoljstvo onim što radim, mjesto na kojem se 
nalazim. A kuham li klasično ili moderno..., to za mene nije 
nikakvo pitanje ni problem.

Koliko vam je bilo važno raditi u Parizu?
Znate, još u Saint-Etienneu bio sam se apsolutno okrenuo 
okusu jela, što mi je i donijelo stalne goste i Michelinove 
zvjezdice. I danas je za mene najvažniji okus. Okus i okus. 

Ali godinama prije toga najvažnijim sam držao primjerenost 
mjesta i kvalitetu prostora u kojem predstavljam svoju kuhi-
nju. Jednako tako, u mladosti mi je bilo iznimno važno kako 
neko jelo izgleda na tanjuru. Slika mi je bila važnija od okusa. 
Zvuči čudno, ali tada uopće nisam kušao jela koja sam ku-
hao. Naravno da se poslije sve izmijenilo, pa ne samo da sam 
kušao, nego redovito i jeo vlastita jela, da ih bolje shvatim, 
da bih ih dalje razvijao, da bi me dovela do nečega drugog, 
novog... Naravno da se kušanjem razvija nepce, da se traži 
savršenstvo nekog jela. U tom procesu učite, a kad učite, po-
stajete skromniji, ponizniji, manje pretenciozni... Imate čitavu 
svoju životnu priču na leđima i tako stvari vidite u perspektivi, 
sasvim drugim očima. A zašto mi je Pariz bio važan? Znate, 
Pariz je ključ mog kredibiliteta, ključ koji drugdje u svijetu 
otvara vrata.

Spominjete da je kuhanje umjetnost, ali istovremeno ne 
volite sebe zvati umjetnikom. Možete li to objasniti?
Ne znam. Mislim da umjetnost ne treba brkati s umjetničkim 
radom. Ljudi kažu da sam umjetnik, ali ja u to nisam siguran. 
Odgovor tražim u sebi (smijeh). Ali činjenica je da pri radu 
rabim intuitivnost, vlastiti senzibilitet i metode koje nisu jako 
različite od umjetničkih. No da je to umjetnost, ne bih se 
usudio reći. 

Raditi kao umjetnik u kuhinji znači potpuno se izlagati 
publici. To sa sobom nosi rizik?
Svakako. Kažem da sam u svemu iskren, da dajem sebe i ne 
pretvaram se. Dakle, dobrim dijelom ostajem ogoljen. Toga 
sam svjestan i pristao sam na to kad sam kuhanju pristupio 
na takav način.

Tvrdite da inspiraciju nalazite u slikarstvu, glazbi, poeziji, 
jednako kao i u sezonskim namirnicama. Kako izgleda vaš 
kreativni proces?
Da, sve me to inspirira, kao što ste rekli, baš kao i sezonske 
namirnice. Volim apstraktni ekspresionizam – Jacksona Po-
llocka, Bradleyja Walkera Tomlina..., i kad radim, ja sam kao 
oni. I iz poezije crpem svašta, kao i iz glazbe, posebno jazza. 
Baš sad intenzivno slušam jednoga brazilskog jazz-glazbeni-
ka i to me jako nadahnjuje. Gledajte, sve što čovjek sa strašću 
unosi u sebe jednostavno se mora odraziti na onome što radi, 
jer smo mi kao neki katalizator. Tek nakon toga dolazi rezultat, 
koji je nešto sasvim drugo od onoga što smo u sebe unijeli 
– kombinacija instinkta, namirnica, tehnika... Tu je bitna naša 
osobnost, jer bismo inače svi radili isto. Moja se tajna sastoji 
u ovome – nastojim svoj život graditi oko svoga rada. Nisam 
biznismen, nego chef. Ja kuham. Dobro, danas više ne kuham 
koliko sam kuhao prije, ali kuham i stalno radim sa suradni-
cima. Iako nisam stalno za štednjakom, sva moja energija 
usredotočena je na moj rad. Izgradio sam ekipu koja radi sa 
mnom, i koja preuzima odgovornost za eventualne posljedice 
koje se tiču poslovne strane. Dakle, iako se, recimo to tako, 
nalazim negdje u susjedstvu, u potpunosti živim život chefa.

Chefu je uvijek teško opisati vlastiti kulinarski stil nekomu 
tko nije kušao njegova jela. Budući da je vaš stil toliko 
osoban, koji bi opis bio najbliži?
Da, teško ga je opisati, jer je on nekad vrlo jednostavan, a 
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nekad toliko složen da ga ni sam ne mogu 
u potpunosti shvatiti. Recimo, trudim se 
paziti na detalje, trudim se ljudima pru-
žiti užitak, raditi iskreno... Najveći mi je 
problem kako sačuvati golemu energiju 
potrebnu da radim najbolje što mogu. No 
to mi još uspijeva. Ali ne mislim da sam 
najbolji. Samo nastojim dati najbolje od 
sebe. To je sve.

Znate se uspoređivati sa svojim francu-
skim kolegama Alainom Ducasseom, 
Joëlom Robuchonom i Guyem Savoyem. 
Koliko ste zapravo stilski različiti?
Ducasse je vrlo pametan i, prije svega, 
on je biznismen. Ja nisam. Robuchon je 
veliki chef i njemu se divim. Ima vrlo oso-
ban pristup kuhanju. Guy Savoy je chef 
kojemu je prvi zadatak ugoditi gostu. Po 
tome je sličan Danielu Bouludu, pa su i 
njihove kuhinje slične. Možda sam naj-
sličniji Robuchonu, ali opet kažem da mi 
je teško opisati sebe i svoj stil. Zapravo, 
ne teško, nego nemoguće. Posljednjih 
10–15 godina stalno sam radio u drugim 
sredinama, za mene stranim, pa sam se 
mijenjao. Je li to izmijenilo i kuhinju mog 
restorana u Parizu? Ne znam. Vjerojatno 
jest. Ali ono što sigurno znam jest da mi 

tako nije bilo dosadno, jer sam stalno 
pričao različite priče.

Kako su nastala neka od vaših najpo-
znatijih jela, poput Parfumes de Terre, 
Jajeta na 65 stupnjeva Celzijusa, Kristala 
vjetra...?
Jako mi je teško govoriti o mojim jelima. 
Nisam od chefova koji će o nekom svom 
jelu pričati bajke. Iako je moja kuhinja pri-
ča u stalnom nastajanju, već sam rekao da 
je moj terroir nestvaran i da uz moja jela 
ne dolazi nikakva priča. Mogu samo reći 
da stalno mislim o hrani. Koncentriram se 
na svoj posao i slušam svoje osjećaje. Na 
njih sam jako osjetljiv. Osim toga, iz dana u 
dan razgovaram sa chefovima, nekad čak 
i sam sa sobom. Nekad je lako, a nekad 
ne. Znate, imam sreću da u moj restoran 
svakoga dana dolaze gosti koji žele platiti 
da bi uživali u mojim jelima. A da bih im ja 
pružio taj užitak, uvijek se trudim ponuditi 
nešto novo. Ne novo po defaultu, već ono 
što doista osjećam. A ono što osjećam moj 
je duh, identitet – jednostavno ja. Znate, 
restoran je kao kazalište, kao predstava... 
Nastojite uzeti sve svoje osjećaje i unijeti 
sebe u ono što nudite publici. I kad je 
predstava gotova, sutradan opet morate 

isto, ukoliko želite ostati na vrhu. Da biste 
to uspjeli, morate raditi naporno, biti vrlo 
organizirani, paziti na sve, i pritom ostati 
skromni, pa čak i ponizni. Novac tu nikada 
ne smije postati glavna stvar. Ako počnete 
razmišljati o novcu, loše ćete proći. Tajna 
je u pružanju užitka drugome, i to je sve.

Počiva li na tome i razvoj vaše kuhinje?
Svakako. Gledajte, rado kažem da se 
moja kulinarska evolucija temelji na ljuba-
vi prema hrani, ljubavi koju dajem hrani i 
strahu da slučajno ne poslužim savršeno 
jelo. To me stalno gura naprijed i tjera da 
dajem sve od sebe.

Mnoga vaša jela, poput Jajeta na 65 stup-
njeva Celzijusa, kopirali su mnogi mladi 
chefovi. Držite li to komplimentom?
O da. Naravno. Mislim da njih tu najviše 
intrigiraju avangardne tehnike na temelju 
kojih su ta jela bila osmišljena. A te su teh-
nike nastale zahvaljujući Hervéu Thisu, 
koji je znanstvenim istraživanjem došao 
do zaključaka koji su te postupke omogu-
ćili. A godi mi da kopiraju moja jela, jer to 
znači da prate ono što radim i da im se to 
sviđa. Na koncu, ja nemam recepte, nego 
stil, način na koji kuham.
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Jedini ste važni francuski chef koji je znanošću potaknutu 
kuhinju uključio u svoj stil. Je li to jedan od razloga zbog 
kojih je francuska kuhinja dopustila da neke druge zemlje, 
prije svega Španjolska, preuzmu lidersku poziciju u razvoju 
suvremenog kulinarstva?
Gledajte, Francuska i jest i nije tradicionalna. Da, tradicional-
na je, ali kad odete izvan zemlje, većina važnih chefova koji 
tamo rade na suvremen način su Francuzi – Robuchon, Du-
casse..., i još mnogo njih koje mnogi i ne poznaju. Oni rade 
u Japanu, Americi, Kanadi... To nije slučaj sa Španjolcima ili 
Talijanima. Ili Nijemcima, ili Austrijancima, koji možda dosta 
rade u inozemstvu, ali uglavnom u velikim hotelima, jer su 
jako precizni i organizirani. A u Aziji ima mnoštvo francuskih 
chefova, u hotelima, restoranima, svuda... Jako smo dobri 
na drugim područjima, jer imamo tehnike i srce, što donosi 
poslove. Razumijete li razliku? Tako da Francuska još i dalje 
dominira svjetskom scenom. Možda nismo bili u prvim redo-
vima kad se radilo o molekularnoj kuhinji, ali i to je razdoblje 
prošlo. Ja sam Španjolce pratio u tome, možda kao jedini 
chef u Francuskoj, ali to je bilo zahvaljujući mojoj osobnosti. 
Znate, vrlo sam znatiželjan. Osim toga, imao sam sreću da 
mi je Hervé This prijatelj. Upoznao sam ga prije dvadesetak 
godina i među prvima sam imao sve rezultate njegovih istra-
živanja na polju znanosti u kuhanju. No, da budem iskren, 
to što smo zvali molekularnom kuhinjom zapravo i nije moj 
senzibilitet. Zanimalo me jest, ali to nije moj credo, nije moja 
priča. Ali preuzeo sam ono što mi je trebalo.

Znači da je znanstvena priča u kuhinji za vas završena?
Ne, ne, uopće ne. Znate, molekularna gastronomija ima dva 
aspekta. Prvi je pomodarski, koji se javio u početku. Stvar je 
bila nova, neobična i ljudima vrlo uzbudljiva, pa je pokret 
plijenio pozornost svuda. Onda je dosegnuo vrhunac, pa se 
otvorio drugi aspekt, ponovni povratak na početak i fazu u 
kojoj je sve uključeno u kulinarske tehnike, kamo i pripada, 
što je suvremenu kuhinju snažno gurnulo naprijed. Sada je 
to mainstream, prisutan i u običnim lokalima, gostionicama i 
bistroima, poput recimo kuhanja u vakuumu. Nekada je bilo 
jako u modi, a sada je već odavna u većini jela, ali nitko o 
tome ne govori. Sada je to dio kolektivnoga znanja. Sada je 
ponovno bitan daroviti chef, onaj koji će to na pravi način 
znati uključiti u stil kuhanja. Znate, danas se jednako rabe 
i klasične i suvremene tehnike, i to je dobro. Možete imati 
neko jelo čiji je temeljni element spravljen klasičnom tehni-
kom, a uz njega neki drugi suvremenom, a da je sve vrlo 
skladno.

Znanošću potaknuta kuhinja čini se čistom suprotnošću 
ekspresivnog stila kuhanja, kakvim se zapravo bavite?
Da, već sam rekao da kad kuham radim slično kao Pollock, 
Tomlin... To dolazi iz srca. Dakle, ekspresija. Koncentriram 
se, pazim na sve, radim..., ali sve je to vrlo instinktivno. Bilo 
da se radi o razumskoj ili osjećajnoj stvari, nije važno, to sam 
uvijek ja. Intuicija mi je jako važna. Temeljno, kreiram jela koja 
bih i sam htio jesti. Tu sam kao i svi ostali. I kad idem u neki 
restoran, idem tamo gdje ću naći ono što mi se taj čas jede, 
da bih uživao.

Sviđa li vam se to što radite u dobu kulture chefova, potpune 
afirmacije običaja izlaska chefa iz kuhinje u salu, inače 
tekovine nouvelle cuisine s konca 60-ih, odnosno početka 
70-ih?
Da. To odgovara mom senzibilitetu. Kad chef izlazi u salu, to 
nije samo šou, da bi se pravio važan, već da bi vidio oči i lica 
gostiju koji jedu. Tako susrećete ljude koji dolaze za vaš stol. 
To je za chefa, koji naporno radi da bi gostu pružio užitak, 
velika razlika od rada u podrumskoj kuhinji, odakle ne vidi 
put svoga jela kad napusti njegove ruke. To je golema razlika. 
Ali danas toga ima previše i zbiva se prerano u karijeri. Da bi 
dobro naučili posao, trebate stanovito vrijeme.

Prvu Michelinovu zvjezdicu osvojili ste 1976, a drugu i treću 
1984, odnosno 1992. Čak i danas, kad otvarate restorane 
širom svijeta, birate zemlje koje pokrivaju Michelinovi vodiči 
ili koje će oni uskoro pokriti. Zar vam je Michelin doista 
toliko važan?
(smijeh) Možda tako ispada, ali mislim da nije tako. Znate, 
moja misija nije osvajati Michelinove zvjezdice, premda mi je, 
zbog mojih uspjeha, Michelin jako drag (smijeh).

Znači, radi se o čistoj slučajnosti?
U potpunosti (smijeh obojice).

Kao chef s paradnim restoranom u Parizu i više od deset 
drugih širom svijeta, kako gledate na ulogu suvremenoga 
superchefa?
Znam reći da sam nešto poput skladatelja u tom jednom re-
storanu i nešto poput dirigenta u drugima. A što se tiče uloge 
suvremenoga superchefa, mislim da je najvažnije da ostane 
iskren, iskren prema samu sebi, iskren prema suradnicima i, 
na koncu, iskren prema gostima. Glavni problem u ovome 
poslu jest što se miješaju užitak i biznis. Morate jako dobro 
voditi brigu o ravnoteži tih dviju stvari. A to je moguće isklju-
čivo ukoliko ste stalno usredotočeni na kvalitetu i iskrenost u 
poslu. To je za mene najvažnije.

Pariz je vaš domaći teren. Kako je tamo skladati?
To je jedino mjesto gdje se u potpunosti mogu izraziti na 
tanjuru, i to bez ikakvih ograničenja. Razlog je jednostavan. 
U Parizu se mogu naći najkvalitetnije namirnice na svijetu – 
povrće, riba, meso... To zna svaki chef koji je ikada posjetio 
glavnu parišku tržnicu. Istodobno, moj pariški restoran je 
mjesto gdje razvijam svoju kuhinju i gdje stalno proširujem 
repertoar. Kad radim u svojim restoranima u inozemstvu, 
moram razmišljati na drukčiji način i prilagođavati se lokaciji. 
Dakle, tamo postajem više dirigent negoli skladatelj. Ali ne 
radi se samo o tome. U pariškom restoranu doživljaj gosta 
sadržava znatno više od hrane, i proteže se na prezentaciju 
jela, fine detalje, poslugu, uređenje lokala, ugođaj... Tamo 
radim na savršenstvu cijeloga sustava, uravnoteženju i de-
taljima. Znate, jako je teško sve to uskladiti, jer su gosti razli-
čiti. Neki ne vole da im poslužitelj daje duge opise jela, nego 
samo žele jesti, a drugi opet vole malo teatra. Takve stvari...

Kako često pojedete degustacijski meni u vašem restoranu?
Pa, svaki dan kušam nešto, tu i tamo... Ali cijeli degustacijski 
meni nikada.
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Znači da uopće ne poznajete doživljaj degustacijskog 
menija Pierrea Gagnairea, onaj koji poznaju vaši gosti?
(smijeh) Hm, da, to je apsolutno točno. Sad ste mi dali raz-
mišljati.

Neki tvrde da ste posljednjih godina, zbog širenja posla, 
morali raditi kompromise s vašim temeljnim postavkama?
O, ne, ne, ne. Tvrdim da ne (smijeh). Volim putovati, obilaziti 
svoje restorane i sudjelovati na gastrokongresima, iako je 
to naporno. Ali vjerujte mi da bih uvijek umjesto toga radije 
bio u svome restoranu. Širenje posla je zamorna stvar, pa 
usprkos umoru, čim stignem u Pariz, jurim u svoj restoran. 
Zašto uopće imam sve te restorane? Zato jer sam shvatio 
da je važno obuhvatiti i ljude koji nemaju mogućnosti doći 
u Pariz. Osim toga, ovaj je posao vrlo krhak, vrlo krhak... U 
mom pariškom restoranu radi 45 ljudi, a ima 40 mjesta za go-
ste, pa je model vrlo napregnut, pogotovo ako želite zadržati 
enormno visoku kvalitetu. S druge strane, imam obitelj koja 
mi je važna. Imam obvezu prema njima, prema suradnicima, 
prema gostima, prema novinarima... Zbog toga to radim. Ali 
za sve treba mnogo snage. Srećom, još je imam.

Koliko su različiti restorani iz vašeg carstva?
Veoma. Od pariškog su restorana svi prilično udaljeni. Re-
cimo, restoran u Hongkongu nalazi se usred dvije sasvim 
različite kulture, i jako je teško naći mjeru koja bi zadovoljila 
tako različite ukuse. Ali trudimo se. Restoran je stalno pun, 
pa valjda radimo dobro. U Dubaiju je vrlo malen restoran – 
samo pet stolova i 18 mjesta. Često kažem da je to minijatur-
ni svijet u kojem nastojim stvoriti nešto slično kao u Parizu. 
Ali to je vrlo poseban lokal, najviši mogući luksuz. Tu ipak 
moram reći da je u slučaju Hongkonga i Dubaija jako teš-
ko imati vrhunski restoran, jer je tamošnji uzgoj namirnica 
malen ili ga uopće nema, a k tome Hongkong pati i zbog 
silne zagađenosti pa se sve mora uvoziti iz Europe. Što se 
tiče Tokija, nema problema, jer su Francuska i Japan odav-
no povezani. Tamo namirnice nisu problem. Moj restoran 
Sketch u Londonu, koji se zapravo sastoji od dva restorana 
– Gallery i Lecture Room & Library, bio je moje prvo isku-
stvo s prebacivanjem moje kuhinje na drugo mjesto, i to je 
dugo trajalo. Sjećam se da sam tjednima uoči otvaranja bio 
u velikom strahu. Zamislite 40 chefova i nekoliko stotina go-
stiju dnevno, i to na posve novom mjestu. Trebalo je dosta 
vremena da se usredotočim na sama jela. Znate, restoranu 
treba vremena, vremena da stvori vlastiti identitet i vremena 
da gosti shvate što restoran nudi... Čovjek radi na tim resto-
ranima, ali jednostavno ne može primijeniti neku prokušanu 
metodu, jer je svako mjesto jedinstveno, za mene poput 
dijamanta čija se kruna nalazi u Parizu (smijeh). Uglavnom, 
na svakome od tih mjesta cilj mi je ne biti Pierre Gagnaire 
iz Pariza, već postati dio kulture grada i zemlje u kojoj se 
restoran nalazi. Jer London nije Hongkong, Hongkong nije 
Dubai, a Dubai nije Tokio...

A Tokio nije Las Vegas. Kako ste vi sa svojim restoranom 
Twist u hotelu Mandarin Oriental prišli tom gradu u kojem 
nisu svi chefovi preživjeli ekonomsku krizu?
Las Vegas je velika zagonetka. Nekada je to bilo mjesto gdje 
su se ljudi dolazili zabavljati, kockati i jesti odreske (smijeh), i 

mislilo se da tu nikada neće zaživjeti nešto profinjeno. A onda 
su chefovi postali popularni, pa su i njihovi restorani, dodu-
še ležernije i zabavnije verzije, postali dio ponude atrakcija 
grada. Kriza je opet sve izmiješala, i neki su od tih restorana 
nestali. Moj je preživio i dobro radi. Ne znam zašto. Vegas 
je zagonetan (smijeh)... Znam si utvarati da poznajem Ame-
rikance. U trideset godina, koliko se bavim ovim poslom, u 
svojim sam restoranima u Francuskoj ugostio mnogo Ame-
rikanaca. Prije otvaranja Sketcha 2002. bio sam poznatiji u 
Americi negoli u Britaniji. Ipak u Vegas nisam otišao s mnogo 
nade, a sam sada jako zadovoljan. U svakom slučaju, Twist 
odražava moj duh, a kod hrane sam uspio postići pravu 
mjeru između neformalnog i fine dininga, baš po mjeri Las 
Vegasa.

Već smo spomenuli vaše kolege Robuchona, Ducassea i 
Savoya, koji imaju iskustva s tim gradom. Jeste li se s njima 
savjetovali pri dolasku u Las Vegas?
(smijeh) Ne, nipošto. Zašto? Oni mi ne bi rekli istinu, osim 
Savoya, s kojim se često družim u Parizu. Da sam trebao, ra-
dije bih razgovarao s Jeanom-Georgesom Vongerichtenom, 
Danielom Bouludom ili Thomasom Kellerom, ljudima od 
kojih možete dobiti iskreni savjet.

Već ste rekli da vam je izvan Pariza cilj postati dio kulture 
grada i zemlje u kojoj se neki vaš restoran nalazi. Na koji 
se način prilagođavate drugim tržištima?
Uglavnom vlastitim iskustvom. Sigurno ne mogu niti želim 
u potpunosti preslikati svoj pariški restoran, jer svako novo 
mjesto nosi svoje. Nisam odveć organiziran, pa često učim 
na vlastitim greškama. Recimo, prije 7–8 godina, stigao sam 
iz Londona u New York da bih priredio večeru za tvrtku Lou-
is Vuitton. Svi su jako hvalili hranu, ali su se razišli prije ponoći 
jer su sutradan morali na posao. Nitko nije pojeo desert, pa 
mi je ostalo 25 kilograma deserta s kojim nisam znao što ću. 
Eto, tako ja učim o različitim tržištima. Svako je posebno i ima 
svoje zakonitosti. Možete ih proučavati ili naučiti na vlastitoj 
koži.

London uvijek ističete kao posebno mjesto. Zbog toga što 
je to bio prvi korak izvan Francuske?
Vjerojatno. Ali ima nešto i u tome što je Sketch jedinstveno 
mjesto u Londonu, jer kao nijedno drugo pogađa dušu gra-
da, onako kako je vide ljudi izvana. Obožavam engleski duh, 
stil... Uostalom, i suprugu sam upoznao u Londonu. Sketch 
je jednostavno dobra mješavina noćnog kluba, loungea i 
restorana s hranom visoke kvalitete. Dakle, zabavan je, tren-
dovski, seksi, ali i ozbiljan kad je hrana u pitanju. Uspješan je 
jer na jednom mjestu okuplja sve što London jest. Pariz je, 
recimo, mnogo konzervativniji kad su kultura i stil u pitanju. A 
opet, Pariz ima svoj drugi stil, šarm i strast, poseban pristup 
hrani. Opet kažem, svako mjesto traži nešto posebno.

Ali Sketch je, prema broju mjesta u njemu, iznimka među 
vašim restoranima, koji su redovito manji?
To je istina. Ja zapravo ne znam s velikim restoranima. Uža-
sno ih je teško voditi i to jednostavno nije moj format. Zna-
dem reći da radim u malom mjerilu, i to je moj prostor za 
igru. K tome, mrzim riječ koncept.

86



Kuhate za različite goste. Imate li nekih preferencija prema 
nacionalnoj pripadnosti?
Ne. Imate pametnih i glupih gostiju svih nacionalnosti. Ako 
dobro radite svoj posao, postotak glupih iznimno je nizak. 
Ali kad vas ti zapadnu, jao vama. Iskustva su različita. U moj 
pariški restoran dolazi mnogo Amerikanaca i većina njih jako 
dobro poznaje europsku kulturu, neobično dobro. A onda 
imate i onih koji dođu, glasno razgovaraju i dobro se provo-
de. Japanci, Južnoamerikanci malo govore, kao i gosti u Hon-
gkongu, koji obično ne govore što misle. Tu su Amerikanci 
drukčiji. Opet, i Francuzi su isti (smijeh). Kao što sam rekao, 
ima pametnih i glupih, kao i svagdje.

Što držite vrhuncem karijere?
Nešto što će se dogoditi tek u budućnosti. Ako nekomu mo-
žete reći što je bio vrhunac njegova života, prestao je živjeti. 
Isto je i s poslom. Svaka dob pruža vam mogućnost postati 
još boljom osobom. U svakom dobu možete u nečemu biti 
fantastični.

Možete li nešto dodati izjavi da je vaša misija voditi restoran 
koji je okrenut budućnosti, ali poštuje prošlost (tourné vers 
demain mais soucieux d’hier)?
Znate, mi ne dolazimo s Mjeseca, nego iz nekog kraja, neke 
zemlje, i sa sobom nosimo svoju prošlost, priču, senzibilitet, 
ukus..., stvari koje ne smijete zaboraviti. Na tim temeljima 
gradite današnjicu, s pogledom u budućnost. Ja samostalno 
radim još od 1977, i još sam tu. Zašto? Prvo, nisam pomodar. 
I drugo – zato što sam uvijek bio dosljedan sebi. 

Čime se bavite kad niste u kuhinji?
Ništa posebno. Čitam knjige, listam novine. Evo, jutros 
sam šetao i malo plivao. Mnogo vremena potrošim sam sa 
sobom. Volim glazbu, ali ne slušam je mnogo. Nekada sam 
išao na jazz-festivale, a osobito volio onaj ljetni u Vienneu, 
na otvorenom. Ali više ne idem. Volim filmove, ali ne idem u 
kino. Gnjavaža mi je ići u kino, kupiti kartu, sjediti predugo. 
Nemam za to ni živaca ni vremena.

Koji su vam planovi?
Da živim (smijeh). Iz toga proizlazi sve drugo.

 87


